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김영희∙서울대 언론정보연구소 연구교수

현 대 언 론 인 열 전 07

‘최병우기자회견’

전설만든

정열의언론인

우리나라 언론인 가운데 기자생활이 6년 정

도였던 인물이“한국신문사의 한 페이지를 영원

히 장식하리라”고 평가되고, 해방이후 한국 신문

사에서 가장 잊을 수 없는 인물의 반열에 든다고

말할 수 있는 사람이 과연 있을까? 최병우 외에

는 거의 없을 것 같다. 한 마디로 말해서 최병우

는“한말에서 일제시대에 걸치는 동안의 우리나

라 언론인들이 지녔던 지사적 풍모를 이어 받으

면서 그가 언론계에 몸담았던 1950년대의 시대

상황이 언론인들에게 요구했던 정열을 가슴에

불태운 사람이었다. 그는 또 한걸음 더 나아가

다음 세대의 언론인들에게 필요한 지성과 식견

을한몸에지녔던사람이었다.”

그는 기자로서 기사를 통해 새로운 시도와

능력을 보여주었지만 그 이상으로 젊은 기자들

의 연구친목단체 창립, 신문의 날과 신문윤리강

령 제정 등을 주도하고 신문편집인협회 창립을

이끌어 1950년대 한국 언론계에 새로운 풍토를

형성시켰다는 점에서 언론 역사에 남는 인물이

었다. 그는 1958년 인도네시아에 특파원으로 파

견되어 활동하다가 1958년 9월 26일 금문도 앞

바다에서순직했다. 그의나이34세였다. 

최병우(㿣ⵆ㜄)
(1924 �1958)
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최병우에대한자료는거의없지만, 1984년관

훈클럽신영연구기금에서 펴낸‘신문기자 최병우’

와 1992년 간행된 정진석의‘기자 최병우 평전’

(관훈클럽∙최병우기념사업회)은 그를 알 수 있는

기본문헌이다. 

책에 빠져, 고교시절 장서 800권

최병우는 1924년 전남 목포에서 최건홍과 허

고도의 2남 1녀 중 장남으로 태어났다. 아버지는

금융조합에서일하다호남은행의목포지점장을지

냈다. 최병우는 보통학교 4학년 때 서울로 전학했

다. 최병우의부모가자녀들의교육과일류학교진

학을 위해 서울로 이사했기 때문이었다. 최병우는

1937년 4월 제일고등보통학교(이듬해 3월 경기

중학교로 개칭)에 입학해, 1942년 3월 졸업했다.

그는 그해 4월에 일본 고치(高㶏)고등학교 문과에

입학, 1944년가을졸업했다. 

그는 고등학교에 다니면서 틈틈이 책을 사 읽

었다. 최병우가 귀국했을 때 하숙집 주인이 책을

보내 주었는데, 그 때 이미 장서가 800권 정도였

다. 그 후에도 최병우는 꾸준히 책을 가까이했다.

이어 1944년 10월 센다이(〻䅏)에 있는 도호쿠

(❮⸉)제국대 법문학부 법학과에 입학했다. 그러

나 전쟁말기로 대학이 정상적으로 운영되기 어려

운 실정이었고, 대학생들이 학병으로 끌려가는 상

황이어서그는바로귀국했다. 

그의 가족은 아버지 사업이 여의치 않아 그가

일본에서 고등학교를 다닐 때 목포 근교의 농촌으

로 다시 낙향해 있었다. 귀국한 최병우는 1945년

6월 소집영장이 나와 일본군에 입대했다가 해방이

되었다. 그는 그해 9월 중순 고향에 돌아왔다. 이

어곧상경하여미군정청외무처문서과에들어갔

다. 대학에들어가지않고바로사회생활을시작한

것이다. 해방 후 남한은 미군이 9월 8일 서울에 입

성하여군정이시작되었다. 당시미군정청은한국

인 직원들을 위한 영어강습소를 설치해 회화를 가

르쳤는데, 최병우는 이 영어강습소에서 영어를 배

웠다. 중학시절부터영어에대한감각이있던최병

우는영어를능숙하게구사하게되었다. 

미 군정청 외무처는 교포의 귀국을 돕기 위해

일본의 세 도시에 연락사무소를 두었는데, 최병우

는 1947년 말 도쿄 공관에 섭외담당관으로 파견

되었다. 1948년 8월 15일 제1공화국 정부가 수립

“한말에서 일제시대에 걸치는 동안의 우리나라 언론인들이 지녔던 지사적 풍모를 이어 받으

면서 그가 언론계에 몸담았던 1950년대의 시대상황이 언론인들에게 요구했던 정열을 가슴

에 불태운 사람이었다. 그는 또 한걸음 더 나아가 다음 세대의 언론인들에게 필요한 지성과

식견을한몸에지녔던사람이었다.”



1 0 0
신 문 과 방 송

된후한국정부의주일대표부는미군정청주일연

락사무소의 기능을 인수했다. 당시 최병우의 직급

은 미군정의 8급으로 한국정부의 서기관에 해당되

었다. 최병우는1950년5월재일교포실업가의딸

김남희와결혼했다. 

장기영 만나면서 운명 바뀌어

최병우는 주일대표부에 근무하던 때 장기영을

만났다. 한국은행 조사부장 장기영은 1950년 1월

한국은행도쿄지점개설을위해도쿄에갔다. 최병

우는 장기영의 한국은행 도쿄지점 개설업무를 도

왔다. 함께 일을 하며 장기영은 최병우의 뛰어난

능력을 알게 되었다. 최병우는 그해 6월 주일대표

부를 그만두고 한국은행으로 직장을 옮겼다. 장기

영을만나면서최병우의운명이크게바뀌게된것

이다. 

6∙25전쟁이 일어난 것은 그가 한국은행 근무

를 시작한 직후였다. 1951년 겨울 최병우는 본점

문서과 참사(문서과장 대리)로 발령되어 피난수도

부산에부임했다. 그러나1952년3월한국은행부

총재였던 장기영이 사임하면서 최병우도 은행을

떠나게 되었다. 장기영은 한 달 후 조선일보 사장

직을 맡았다. 당시 조선일보는 사주 방응모가 6∙

25때납북되어경영에어려움을겪고있었다.

1952년 이른 여름 최병우는 장기영과 함께 언

론계에들어왔다. 조선일보의부장없는외신부차

장으로 기자생활을 시작한 것이다. 최병우가 언론

계에들어와높은명성을얻게된것은정전협정의

취재보도때문이었다. 

그의 아내 김남희는 그가 제일 고생을 많이 한

것은 판문점 회담 때라고 한다. 휴전회담이 진행

중이었던 당시, 정부는 아직 부산에 있었다. 전쟁

으로파괴된서울은여러가지로시설이갖춰져있

지않았다. 판문점을왕래하면서그는회사차도제

대로 타지 못했다. 무거운 타자기를 들고 매일 아

침 외국 특파원이 많이 숙박하고 있는 내자아파트

에 가서 그와 친했던 영국기자의 차를 얻어 탔다.

판문점에서는 취재한 기사를 본사에 보낼 전화도

없었다. 저녁때 서울로 돌아와 회사에서 늦게까지

정리해야했다. 밤늦게돌아오고도다음날새벽이

면 서둘러 타자기를 들고 뛰어가곤 했다. 그렇게

고생을 하면서도 용돈이 충분하지 못해 점심을 굶

는 수가 많았다. “제대로 자지도 못하고 제대로 먹

지도 못한 채 전력을 집중하여 판문점을 왕래”하

면서취재보도에만열중한것이다. 

홍종인 당시 조선일보 주필(가운데)과 함께한 최병우(왼쪽)
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1953년 7월 27일 지루하게 계속되던 휴전회

담이 끝나고 휴전협정이 조인되었다. 휴전협정 조

인에 대해 최병우는“기이한 전투의 정지, 당사국

제쳐놓은 결정서로 종막”이라는 제목의 기사를 썼

다. 1953년 7월 29일자‘조선일보’의 1면 머리기

사였던 이 기사는 신문기자 최병우의 식견과 관찰

력, 문장력을 잘 드러낸 기사였다. 다음은 기사의

앞부분이다. 조풍연이 평가하듯 1950년대 초반

장문의 보고 기사에 서두를 요약하는 솜씨를 보여

준사람이많지않던시절최병우는기사에서리드

를뽑아낼줄아는인물이었다. 

기사에서 리드 뽑을 줄 아는 인물

백주몽과 같은 11분간의 휴전협정은 모든 것이 상징적이

었다. 너무나 우리에게는 비극적이며 상징적이었다. 학교

강당보다도 넓은 조인식장에 할당된 한국인 기자석은 둘

뿐이었다. 유엔측 기자단만 하여도 약 100명이 되고, 참전

하지 않은 일본인 기자석도 10명을 넘는데, 휴전회담에 한

국을 공적으로 대표하는 사람은 한 사람도 볼 수 없었다.

이리하여 한국의 운명은 또 한 번 한국의 참여 없이 결정

되는 것이다. 

휴전협정이 성립된 후 포로교환이 진행되었다.

포로교환은 중립국 감시단이 맡고, 영어를 사용해

판문점 출입기자들은 영어를 어느 정도 해독해야

했다. 이 때 돋보인 사람이 바로 최병우였다. 영어

에 능숙하면서 해박한 역사지식, 예리한 관찰력과

판단력으로 국내외 기자들 사이에 명성이 높았다.

조세형은다음과같이회고했다.

“기자를 태운 군용 버스가 판문점을 갈 때마다

혹은올때마다최병우기자가버스한복판에서서

무엇인가를꼭설명해야만했다. 미국기자들이자

꾸 질문을 하니까 최형은 별 수 없이 자리에서 일

어나 큰소리로 설명을 하다가 마침내는 버스 복판

으로밀려나서서이야기를해야하는입장이되곤

하였다. …‘최병우 기자회견’이 점차 자리를 굳혀

가자 나중엔 염치불구하고 한국 기자들도 질문을

하기 시작했다. 한국 기자들이 제일 궁금한 것은

판문점의 회담 내용과 미군 공보장교의 브리핑 내

용이었다. 미군 발표를 눈치껏 짐작하곤 했었지만

그걸 갖고 기사를 쓰기란 어림도 없었다. …‘최병

우회견’에 한국 기자들이 참여하고 나서부터 국내

신문의판문점기사는한결정확해졌다.”

‘조선일보’는 장기영이 사장을 맡은 이후 경영

1958년 최병우는 대만해협 위기를 취재하라는 본사의 긴급지시를 받았다. 대만의 국부군이

장악한 금문도를 중공군이 공격한 것이다. 최병우는 철저한 기자의식으로 1차 상륙 당시 금

문도에서 교통사고로 부상당한 몸으로 9월 26일 금문도 상륙을 다시 시도하다 금문도 앞바

다에서순직했다.
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이 점차 정상화되었다. 그

러나장기영은2년만에물

러나고, 바로‘태양신문’을

인수해 1954년 6월 9일 본

격적인 상업신문을 표방한

‘한국일보’를 창간했다. 최

병우는 그를 따라 나와 외

신부장이 되었다. 최병우

는‘한국일보’의 사세확장

을 위해 주간부록 서비스

를 시작하게 했고, 그 해 7

월 체계적인 기자공개채용

제도인 견습기자제를 실시

해‘한국일보’를 우리나라

최대기자양성기관구실을하게이끌었다. 

최병우는 1955년 2월 한 달 동안 영국정부의

초청으로영국의언론계를시찰했다. 귀국한후그

해 가을 부국장이 되었다. 그 해 초겨울에는 대한

해운공사 기획실장으로 잠시 언론계를 떠났다가

1956년 6월 코리아타임스 편집국장 겸 한국일보

논설위원으로 언론계에 돌아왔다. 이때부터 조난

당할 때까지 2년 반이 안 되는 짧은 기간 동안 최

병우는 신문기자로서 종횡무진 열정적인 삶을 살

다갔다. 

불평과 존경을 한 몸에 받은‘드라큘라’국장

코리아타임스 편집국장으로 취임한 그는 번역

위주였던 지면구조를 바꿔, 기자들이 직접 취재해

서 기사를 쓰도록 했다. 그는 취재와 기사작성, 편

집지도에 만족할 때까지 밤늦도록 기사를 고치고

또 고쳤다. 밤이 깊으면 기진맥진한 부하기자들에

게그는지겨운존재였고, 공장에서는그의집념과

열정을 저주하다시피해서 별명이“드라큘라”였다

고한다. 드라큘라국장의편집지도를받은사람들

은가식도요령도없는그의신문제작열정에불평

을많이하면서도존경했다. 

그는 또한 기자들의 연구, 친목단체 창립에 주

도적이었다. 미 국무성 초청으로 5개월간 미국 노

스웨스턴대에서신문이론과제작과정을공부한제

1차 연수자 박권상, 조세형, 진철수 등이 최병우와

의논해 1957년 1월 11일 관훈클럽을 창립한 것이

다. 당시 사회는 전쟁의 혼란에서 벗어나 차츰 안

정을 찾아가던 때였다. 그러나 이승만정권의 독재

와 부패로 언론계는 여전히 투쟁일변도의 성격이

많았다. 이런상황에서젊은기자들이함께공부하

조난 직전 상륙선을 타고 금문도 상륙을 시도하고 있는 최병우 특파원(화살표 아래)
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고, 신문발전의 합리적인 대안을 모색하면서 친목

을 다지고자 한 것이다. 이 모임의 리더였던 최병

우를 모두‘최고위원’으로 불렀다. 공식직함은 아

니었지만, 조직을이끄는그의리더십과그에대한

회원들의존경심을보여주는호칭이었다. 

관훈클럽이 창립된 후 최병우는 신문주간과 신

문의 날을 제정하여 새로운 신문기풍을 조성하고

자 했다. 이와 함께 그해 창간 61주년이 되는‘독

립신문’창간기념 행사도 준비한 것이다. 일제시

기, 미군정기그리고한국전쟁을거치며역사를되

돌아보고 기념하는 여유를 갖기 어려웠던 당시 상

황을 고려하면, 그의 깊은 역사적 안목을 짐작할

수있다. 

이 행사를 주최하는 단체로 중진언론인들의 모

임 한국신문편집인협회 창립 필요성이 제기되었

다. 최병우는 이 단체 창립을 적극 뒷바라지했다.

편집인협회 규약, 선언문과 신문윤리강령까지 최

병우를 중심으로 한 관훈클럽 회원들이 준비했다.

그렇게 해서 1957년 4월 7일 신문의 날에 한국신

문편집인협회가창립되었다. 다음날편집인협회가

주최가 되어 신문주간 기념식이 열리고 독립신문

창간 61주년 기념행사를 개최했다. 또한 신문윤리

강령을 선포했다. 위대한 역사를 창조한 것이다.

그 한가운데 최병우가 있었다. 그는 한국신문편집

인협회의 초대 운영위원으로 선출되었다. 그 해 6

월 서울외신기자클럽, 한국일간신문발행인협회가

창립되었고, 7월에는 한국통신협회가 창립되었다.

이러한 언론단체가 조직된 것은 관훈클럽과 편집

인협회창립이여러면에서영향을미쳤다고할수

있을것이다.    

그렇듯 1957년을 바쁘게 보낸 최병우는 1958

년 5월 인도네시아 특파원으로 파견되었다.  그는

“기자가 갖추어야할 자질을 고루 갖춘 보기 드문 기자였다. 해박한 역사지식이 있었고 역사

의식이강했다. 복잡하고다양한세상사의본질을꿰뚫어보는관찰력이대단하였다. 탁월한

표현력이고문장력이었다. 진실을밝히고추구하고표시하는데대한지칠줄모르는정열과

집념이있었다.”

1924년 전남 목포에서 출생

1944년 일본 도호쿠(❮⸉)제국대 법문학부 법학과에 입학

1945년 미군정청 외무처 근무

1951년 한국은행 근무

1952년 조선일보 외신부 차장, 부장

1954년 한국일보 외신부장

1955년 한국일보 편집국 부국장

1956년 코리아타임스 편집국장 겸 한국일보 논설위원

1957년 언론인 연구∙친목단체 관훈클럽 창립 주도

신문의 날 제정, 신문주간 행사 추진

한국신문편집인협회 창립 발기인

1958년 인도네시아 내전 취재

1958년 대만해협의 중공포격전 취재 중 조난(34세)

최병우 약력
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1958년 5월 먼저 싱가포르로 가서 취재활동을 벌

이다가 7월 인도네시아에 들어가 한 달여 동안 취

재했다. 외교관계가 없던 인도네시아에서 한국인

기자로서는 최초의 취재활동이었다. 싱가포르에

돌아온 최병우는 대만해협 위기를 취재, 보도하라

는본사의긴급지시를받았다. 대만의국부군이장

악한 금문도를 그해 8월 23일부터 중공군이 공격

한것이다. 

최병우는 철저한 기자의식으로 어쩌면 다소 무

모하게, 1차 상륙 당시 금문도에서 교통사고로 부

상당한 몸이었는데도 1958년 9월 26일 금문도 상

륙을다시시도하다금문도앞바다에서순직했다. 

박학다식, 다재다능

이와 같이 최병우는 신문기자 생활을 시작한

이후 그 누구보다도 열정적으로 활동한 인물이었

다. 박권상은최상의표현으로최병우를평가했다.

“우선 정직성에 있어서는 감히 농담도 걸 수 없을

정도로 완벽하고 순수한 사람이었다. 일에 있어서

는 물불 안 가리고 밤낮 안 가리는 활동가였다. …

옳고 그르고 등 사리가 분명하고 시와 비 등 판단

최병우에대한평가는대체로놀라울정도로최상급

이다. 반드시 고인에 대한 예의 때문만은 아닐 것 같다.

최병우는“지금도 내 가슴 속에 살아 있는 우상이자 세

상에 빛을 뿌리는 하나의 뚜렷한 별”로 기억되는 인물,

“항상 무엇인가를 깨우쳐 주던 친구, 그야말로 그는 나

의 외우(㙘㜂)”라고 평가된 인물, “그에게는 무엇인가

다른 점이 있었다. 우리를 끌어당기는 어떤 자성(㧠ぷ)

같은것”이있었던인물이었다. 

사교적이어서 교제범위도 매우 넓어 외교관, 외국

유학생 등 외국인도 많았다. 당시 영국 왕립아시아학회

의 유일한 한국인 정식 회원이기도 했다. 최병우는 책과

공부, 올곧은삶의자세역시대단한수준이었다.

최병우의부인김남희는신문기자생활을시작한그

의 생활이 공부와 일 밖에는 아무 것도 안중에 없는 것

같아 보였다고 회고했다. “사실 그의 공부에 대한 열정

은 반 미친 사람 같다고 해도 과언이 아닐 정도였다. 그

“세상에빛을뿌리는별”

최병우일화
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이 명쾌했다. 영어와 한문에 능통하여 동서학문을

두루 섭렵하였고 특히 구한말 역사에 관한한 전문

가들을 뺨칠 정도의 수준이었다. 그러나 무엇보다

도그는기자였다. 기자가갖추어야할자질을고루

갖춘보기드문기자였다. 우선해박한역사지식이

있었고 역사의식이 강하였다. 복잡하고 다양한 세

상사의 본질을 꿰뚫어 보는 관찰력이 대단하였다.

물론 탁월한 표현력이고 문장력이었다. 진실을 밝

히고추구하고표시하는데에대한지칠줄모르는

정열과집념이있었다.”

기자생활이 불과 6년 정도였음에도 최병우는

이처럼 높은 평가를 받는 인물이었다. 물론 그의

새로운시도와활동을교만한것으로보고, 소영웅

주의로 비판하는 사람도 있었다. 1957년 관훈클

럽, 편집인협회 조직 등으로 자리를 비우는 일이

잦았을때는같은신문사동료들의불평도있었다.

그러나 그를 이해하는 친구, 동료, 선배들이 하나

같이“기자가갖추어야할자질을고루갖춘”“멋있

고 완벽한 참 언론인”“학식 있고 관용과 인애의

정신이 풍부하고, 행동이 과감한”진정한 신사,

“조직자와 통솔자에 겸하여 계몽주의자”로 평가한

인물, 그가최병우였다. 

는 밤마다 지쳐서 돌아왔지만 한 번도 그대로 잠들어버

리는 일은 없었다. 꼭 냉수로 씻고 나서 책을 들고 잠자

리에 들어갔다. 졸음이 와서 모르는 결에 책 위에 엎드

려 잠들어버릴 때까지는 3시가 되든 4시가 되든 머리맡

에놓은위스키나왜콩을벗삼아탐독하기가일쑤였다”

는 것이다. 책의 주제범위는 상당히 광범해서, 특히 한

국의 역사와 풍속사, 정치, 외교 등이 많았고, 영어서적

도많았다. 

“틈만 있으면 헌 책집을 누비질하여 전차 값도 남기

지 않고 주머니를 톡톡 털어서 샀다. 그래서 나는 이사

할 적마다 늘어가는 그의 책을 처리하기에 골치를 앓았

다”고 한다. 그의 책 수집은 이미 고등학교 재학 시절부

터 시작되었다. 가회살롱으로 불리면서 사람들이 모이

곤 했던 그의 집에 들른 인물 가운데는“그의 방바닥에

높이 쌓인 책 더미에 눈이 황홀해지지 않을 수 없었다”

는사람도있었다. 

최병우는 능력을 인정받아 외국 유학을 권고받기도

했다. 그러나 그는 외국 정부의 돈을 받아서 공부하기는

싫다고 하면서 거절했다. 월급을 많이 준다며 외국신문

지국에서 채용하겠다는 제의도 있었으나 그는 직장을

옮기지않았다. 적은월급으로궁핍했던시절이었다. 

그러면서도부인김남희는“그는10여년전에만든

유행이 지나고 깃이나 소맷부리가 닳아 해진 옷을 거리

낌 없이 100년을 하루같이 걸치고 있었다. 그리고 그

옷으로화려한연회에도갔다. 

하지만그는언제나단정하였고나의눈에는훌륭하

게만 보였다. 우리들은 파티에 갈 적마다 두 사람의 옷

을제복이라고부르며마주웃었다”고회고했다. 단순한

신문기자라기 보다는 애국지사라고 부르는 것이 더 적

절한그런인물이었다.


